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1 febbraio 
 

Oggi pomeriggio mia figlia è stata dal ginecologo per l’ecografia di 

controllo. Io, che ero a casa dal lavoro, l’ho accompagnata ed ho as-

sistito insieme a lei allo spettacolo affascinante della creatura, di cir-

ca 4 mesi di gestazione, che se ne stava beata a galleggiare nell’utero 

della madre. 

Dopo 15 minuti di studio, di descrizione e di misurazione del cranio, 

del cuore, del torace, della colonna e degli arti, il ginecologo ha fi-

nalmente indicato il sesso del nascituro: è una 

femminuccia, vivace e ben proporzionata! Mia 

figlia era contentissima: voleva una bimba. 

Appena siamo usciti dallo studio, con la cas-

setta della registrazione dell’ecografia nella 

borsetta, abbiamo trovato la futura nonna che 

ci aspettava fuori e che ha gioito con noi. Le due poi sono entrate, in 

rapida successione, in tre negozi ed hanno acquistato pigiamini ed 

altri accessori di colore rosa. 

Io le ho seguite e sono stati momenti bellissimi perché mi sentivo 

emozionato e commosso per questa esperienza che ha qualcosa di 

miracoloso (una creatura che è già formata, si fa sentire e si fa vede-

re e che continua le generazioni della nostra famiglia e della storia 

dell’uomo, fin dall’inizio della creazione) e perché vedevo mamma e 

nonna emozionate, anzi eccitate, per i futuri impegni e le future re-

sponsabilità. 

 

 

3 febbraio 
 

Quando qualcuno è responsabile di un errore, dovrebbe prima fare una  

accurata autocritica e correggere al più presto il suo sbaglio, poi ana- 
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lizzare se ci sono altre responsabilità e, solo allora, accusare gli altri 

e, contemporaneamente, ascoltare le loro spiegazioni. Certamente 

non è sempre facile comportarsi in questo modo: gli ostacoli sono 

spesso dentro di noi e sono rappresentati dal nostro temperamento 

che può essere impulsivo, troppo aggressivo, oppure troppo debole o 

condizionato dai nostri vizi e difetti, quali l’impazienza, la presun-

zione, l’intolleranza e l’eccessivo orgoglio. 

Un altro grosso difetto, molto umano e purtroppo molto frequente, è 

quello che viene caratterizzato con il detto: “Forte coi deboli e debo-

le coi forti”. 

 
 

4 febbraio 
 

Una delle cose che rendono la Medicina sempre nuova e, purtroppo, 

sempre portatrice di rischi e di complicanze è la diversità all’interno 

della specie umana e quindi l’imprevedibilità della risposta ad un 

trattamento. 

Un altro elemento di variabilità della risposta ad una certa cura è la 

soggettività, sia dell’operatore che applica la procedura (medica, chi-

rurgica, psichica, ecc.), sia del paziente e del suo atteggiamento ver-

so la terapia e il terapista. 

Per fare il medico e l’infermiere è necessario avere capacità profes-

sionali, tecniche, umane, ma anche una buona 

disinvoltura, sia nel prendere certe decisioni, sia 

nel porsi di fronte al malato in un modo che de-

finirei taumaturgico, cioè da persona che cura 

(con un pizzico di magia, di mistero e di scia-

maneria che, secondo me, è il «tocco in più» 

necessario in alcune situazioni particolari, natu-

ralmente sempre nell’interesse del malato o, almeno, di certi malati). 

Credo che un atteggiamento convinto e sicuro, magari anche un po’ 

teatrale ed enfatico, sia il modo migliore per rendere il malato con-

vinto della bontà della terapia e sicuro sul suo esito. 

Quello che conta, nella Medicina, è il risultato finale, cioè la guari- 
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gione. E guarigione vuol dire che il malato è soddisfatto della cura 

perché non sta più male, né fisicamente, né psicologicamente, né af-

fettivamente, qualunque siano i referti dei dati strumentali e di labo-

ratorio. 

Sono affermazioni poco scientifiche, ma, più passano gli anni, più mi 

accorgo che le persone malate hanno bisogno di medici ed infermieri 

diversi da quelli che vengono preparati, abilitati ed arruolati dal-

l’attuale sistema universitario e ospedaliero. Sicuramente sono pre-

parati, ma non sono abilitati, ovvero resi abili (sinonimo, per me, di 

pronti, determinati, capaci, rapidi, precisi, meticolosi, puntigliosi, 

orgogliosi del proprio ruolo e della propria professionalità), ad af-

frontare efficacemente i numerosi problemi dell’uomo malato. 

 
 

6 febbraio 
 

Ho letto alcuni capitoli di “Occasione e tentazione” in cui l’autore 

Fausti, bravissimo, sottolinea l’importanza del “di-

scernimento” e ripete spesso che “essere liberi è bel-

lo”. Certo che è così comodo e facile starsene tran-

quilli nel proprio guscio, stile vegetale (noce) o stile 

animale (chiocciola). E invece, per essere liberi, bi-

sogna soffrire, uscire dal proprio egoismo, rischiare, 

commettere errori e, alla fine, raggiungere la meta: essere liberi. 

 

 

7 febbraio 
 

Nel pomeriggio abbiamo visto il film del matrimonio di una cugina, 

fatto da un professionista, con riprese molto belle e ricco di effetti 

speciali: mi ha colpito, in modo del tutto singolare, la scena del rito 

in cui i due sposi si scambiano la promessa di “amarsi e onorarsi, 

nella salute e nella malattia...”. È una formula che ho già sentito cen-

tinaia di volte, ma questa volta mi ha fatto pensare al significato del-

la parola onorare. 
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Sul vocabolario Zingarelli la definizione del verbo onorare è “trattare 

con onore, celebrare ed ossequiare con atti e comportamenti che di-

mostrino ammirazione, stima e simili”; e, come esempio, viene por-

tato “onorare il padre e la madre” che ha il significato di “trattarli 

con particolare venerazione e rispetto”. 

Ho fatto allora alcune personalissime considerazioni. Quando, dopo 

la suddetta promessa, gli sposi al termine della cerimonia firmano il 

contratto di matrimonio, dovrebbe essere letto e poi sottoscritto an-

che un bell’elenco di tutte le situazioni della vita matrimoniale, sia 

quelle liete, che quelle tristi. La descrizione molto dettagliata servi-

rebbe a preparare marito e moglie ad affrontare ogni situazione con 

l’impegno di amare ed onorare sempre il coniuge in difficoltà, come 

«da contratto». 

Lo so che l'argomento viene trattato nei corsi prematrimoniali e che 

ogni coppia veramente affiatata non ha bisogno di clausole, articoli o 

cavilli legali. Tuttavia, potrebbe essere utile che, diciamo ogni 12 

mesi, gli sposi tornassero dal parroco o dal sin-

daco, insieme ai testimoni (servirebbe anche a 

loro, parroco, sindaco e testimoni) per riformu-

lare la promessa e gli impegni assunti col pro-

prio coniuge e anche con i propri figli. Si potrebbe farne un vero e 

proprio regolamento. 

Ma ora basta con i sogni. Non sono, di sicuro, le leggi e gli obblighi 

o le convenienze sociali a garantire la moralità e la bontà dei com-

portamenti. È la coscienza degli uomini la garanzia delle cose buone. 

Penso che la famiglia dovrebbe lavorare molto di più su questo pun-

to, non solo con l’esempio, ma anche con l’insegnamento vero e 

proprio, come se si trattasse di una disciplina scolastica, con esami, 

test e interrogazioni scritte, tirocini pratici e compiti a casa. 
 

 

9 febbraio 
 

Il «burocratismo» è una patologia molto seria che affligge il nostro 

popolo da molti anni, con epidemie subentranti e ad alta contagiosità. 
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Segni clinici: ottusità, presunzione, febbre altalenante tra mania di 

grandezza e sete di risparmio, linguaggio ridondante, oscuro e di 

molteplici interpretazioni, andatura lentissima e a zig-zag, passo da 

gambero. 

Esiti: paralisi totale. Terapia: nessuna. 

 
 

12 febbraio 
 

Un figlio se ne va di casa, un medico se ne va da un reparto, una per-

sona se ne va da un gruppo o da un’associazione. Perché? 

Perché si sente soffocare. Perché non ne può più. Perché non si di-

verte più. Perché non lo considerano. Perché non ha più motivazioni. 

Spesso la colpa non è di quello che se ne va, ma di quelli che riman-

gono, perché sono gretti, rigidi, egoisti, noiosi, invadenti, presuntuo-

si, ipocriti (che è il massimo). 

Oggi, un commento molto acuto e profondo sulla parabola del figlio 

prodigo faceva rilevare come il figlio che chiede 

al padre la sua parte di eredità (cosa estremamen-

te grave e riprovevole per gli ebrei di allora) ave-

va certamente qualche attenuante. Il padre non 

parla, gli lascia la sua libertà (amore è libertà) e 

gli consegna la metà dei suoi averi. Poteva farlo 

ragionare, sgridarlo, tenerlo chiuso in casa, pu-

nirlo e cacciarlo per la sua mancanza di riguardo. 

E invece no, il padre capisce la voglia di libertà 

del figlio e lo lascia andare. Ma rimane con lui, 

non fisicamente, ma nel suo cuore. E il figlio, 

alla fine, se ne accorgerà e ne sentirà la nostalgia (nostos-algia = do-

lore per il ritorno). 

Anche nel libro “Va dove ti porta il cuore” (stasera c’era alla TV il 

film tratto dal romanzo della Tamaro) ci sono delle figure femminili 

che lasciano la propria casa perché non riescono più a viverci: la no-

stalgia, però, c’è sempre... E un padre e una madre staranno sempre 

alla finestra ad aspettare. 
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13 febbraio 
 

Stasera, mentre attraversavo l’atrio dell’ospedale per raggiungere 

l’uscita, ho incontrato una signora con un bambino. L’ho riconosciu-

ta ed anche lei mi ha sorriso ed ha risposto al mio saluto. Era una 

giovane marocchina, in abiti del suo paese, con lineamenti quasi eu-

ropei: il bimbo invece aveva una carnagione scura e riccioli nerissi-

mi. Le avevo fatto l’anestesia per il taglio cesareo in seguito al quale 

era nato il bambinetto vivace che correva stasera nell’atrio. Le ho 

detto: “Buona sera… È lui?” e lei mi ha fatto un cenno di assenso. 

“Quanto tempo è passato?” “Due anni” mi ha risposto. Ricordai che, 

durante la raccolta dell’anamnesi, la giovane in attesa di partorire era 

stata molto riservata, all’inizio; poi, pur se con pochissime parole, 

aveva mostrato una grande proprietà di linguaggio e una buona cono-

scenza dell’italiano. Aveva compiuto gli studi superiori 

in Marocco ed ora aveva raggiunto il marito che lavora-

va in un cantiere. Lei non lavorava e ricordo che indos-

sava anche allora abiti caratteristici delle donne arabe. 

Mi fece impressione il contrasto tra la sua cultura e il 

suo portamento e il tipo di vita che pensai dovesse vive-

re, chiusa in casa e lontana dalla sua famiglia e dalla sua patria. 

Stasera, in uno speciale su Amnesty International, uno scrittore cileno 

ha parlato, tra l’altro, del 50% della popolazione dell’Afghanistan e di 

altri paesi islamici, rappresentato appunto dalle donne, che non hanno 

alcun diritto e che vivono come 500 anni fa. Monsignor 

Tonini ha chiuso la trasmissione con espressioni di otti-

mismo, citando il grande incontro di Pechino nel ‘97 sulla 

donna e ricordando l’opera coraggiosa svolta dal movi-

mento per l’emancipazione delle donne musulmane. 

 
 

14 febbraio 
 

Stamattina la mia figlia liceale non è andata a scuola perché ha svol-

to la prova pratica dell’esame della patente.  
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Quando è rientrata a casa, mi ha detto che era stata bocciata perché 

non aveva visto un ciclista durante un’inversione di marcia. Sono 

rimasto male per lei - che appariva delusa e rattristata - e mi sono 

chiesto se le avevo dato tutto il supporto, sia per quanto riguarda 

l’addestramento che l’incoraggiamento, di cui aveva 

bisogno. E, tutto a un tratto, nel pieno del mio di-

scorsetto consolatorio, ecco che lei tira fuori dalla 

tasca la patente nuova fiammante che le avevano già 

consegnato! 

È molto brava nel giocare questi scherzi. Io, comun-

que, in quei pochi minuti, sono stato male anche se 

ero già riuscito ad accettare con filosofia la sua bocciatura. La picco-

la peste mi ha chiesto di accompagnarla subito davanti alla scuola: 

era mezzogiorno, i suoi compagni stavano uscendo e lei li ha rag-

giunti per raccontare la sua impresa e festeggiare con loro. 

 
 

18 febbraio 
 

Un giovane infermiere ha perso il padre tre giorni fa ed ha il fratello 

ricoverato in Medicina per una neoplasia in fase molto avanzata. 

Questo infermiere è una persona molto saggia e sensibile, con una 

personalità chiusa e pessimista, anche se lega molto con i colleghi. 

Lavora con grande impegno e competenza ed è stimato da tutti. I due 

momenti tragici, così vicini e coinvolgenti, lo hanno segnato profon-

damente. 

Ho parlato con lui a lungo. Mantiene una razionalità impressionante 

e vede le cose molto più lucidamente di quelli (curanti e parenti) che 

attualmente si stanno occupando di suo fratello. Se fosse più umano, 

cioè più debole, più ansioso, più illuso o più ignorante, sarebbe forse 

più aiutato dalla natura che lo farebbe piangere, urlare, sfogare, spe-

rare, disperare. Lui, invece, no: analizza il presente e il futuro in mo-

do spietato e parla delle prossime settimane come di un nulla totale. 

Ho cercato di fargli balenare, all’orizzonte, qualche raggio di sole. 

Credo di essere riuscito a convincerlo che si deve sentire importante 
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ed indispensabile, come egli è in realtà, per i suoi famigliari e per il 

reparto in cui lavora. 

 

 

21 febbraio 
 

Stamattina, la paziente a cui ho fatto l’anestesia spinale per un inter-

vento di artroprotesi d’anca, ha parlato con tenerezza e con orgoglio 

dei suoi tre figli. Due nostri malati ricoverati 

in Rianimazione sono genitori di tre figli. 

Tutte queste famiglie hanno due femmine e 

un maschio come la nostra famiglia. 

Che coincidenza strana... E tutte queste fami-

glie paiono unite e felici. 

Penso che più figli ci sono, più ci sia ricchez-

za, lavoro, affetto e sia anche più difficile essere egoisti e dedicarsi 

alle cose futili. Il confrontarsi con personalità, con esigenze e con 

problemi diversi, ma nello stesso tempo comuni e condivisi, è un 

banco di prova impegnativo, ma anche un banco di scuola eccellente 

per diventare dei veri uomini. 

Parlando con un amico che manifestava preoccupazione per la scelta 

professionale del proprio figlio, figlio unico, ormai laureando, mi è 

venuto da pensare che io mi sento molto meno preoccupato per la 

sorte dei miei figli. Troveranno la loro strada, al momento opportuno 

e nel modo in cui, con le loro capacità, avranno saputo raggiungerla. 

Dio ci dà i figli solo in affidamento e non perché siano esclusiva-

mente nostri e, quindi, è lui il titolare, lui ha il loro nome scritto sul 

palmo della mano e lui ha già deciso quale sarà la loro vita. 

 
 

27 febbraio 
 

È il primo venerdì di Quaresima. 

Quaresima è penitenza (bello il Salmo di Davide, il Miserere), è digiu-

no meditato, è concentrazione su di sé e distacco dalle cose che non 
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contano. È la ricerca, o meglio il tentativo di dare una disciplina alla 

propria vita, che ha poche regole, pochi programmi e nessuna verifi-

ca e conseguente revisione. 

E, a proposito di verifiche, tutti sappiamo che oggi un’automobile, 

un elettrodomestico, un cane o un gatto da ap-

partamento sono sottoposti a molti più control-

li (preliminari e periodici) rispetto ai controlli 

che vengono operati sul comportamento degli 

esseri umani. Il vecchio esame di coscienza, 

che ai nostri giorni è così fuori moda, accom-

pagnato da una frequente confessione (meglio 

rinominata riconciliazione), rappresentava un 

ottimo controllo, oggi si direbbe un «taglian-

do» a scadenza fissa, per mantenere in perfetta 

efficienza la «macchina» umana, prevenendo guasti e incidenti di 

percorso. 

 
 

28 febbraio 
 

Sono andato a trovare un collega ricoverato, padre di un’amica di 

mia figlia. È mio coetaneo e conduce una vita regolare e dedita a vari 

sport. È stato operato due giorni fa di lobectomia polmonare per una 

sospetta neoplasia. L’esito dell’esame istologico si conoscerà tra 

quattro giorni. È un momento molto particolare per questa famiglia: 

la figlia è fermamente convinta che si tratti di una polmonite; i geni-

tori aspettano l’esito in uno stato di sospensione di ogni giudizio e di 

ogni reazione emotiva. 

Mentre mi trovavo nella camera, con il paziente e sua moglie, sono 

rimasto quasi sempre in silenzio, adottando la tecnica dell’ascolto e 

facendo solo qualche semplice domanda. Mi sembrava che dire ba-

nalità, frasi convenzionali o espressioni spiritose a tutti i costi (come 

aveva appena fatto un altro collega che si trovava già lì quando ero 

arrivato) non fosse rispettoso della situazione emotiva e spirituale di 

quelle due persone. 
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3 marzo 
 

Oggi nel nostro reparto c’è stata grande festa per un malato. Si tratta 

paziente bronchitico cronico ricoverato da 50 giorni per una grave 

insufficienza respiratoria. È rimasto per tutto questo tempo collegato 

al respiratore automatico e ha subito una tracheotomia al quinto 

giorno di ricovero. Da tre giorni respira senza bisogno della “mac-

china”. Durante il giro di stamat-

tina gli ho tolto la cannula tra-

cheostomica e lui, dunque, ha 

potuto parlare di nuovo: appena 

ha risentito, dopo tanto tempo, la 

propria voce, ha sorriso incredu-

lo e poi gli sono venute le lacri-

me agli occhi. Durante l’orario di visita, quando è entrata la vecchia 

madre a trovarlo, il signor Pierino (56 anni, 120 Kg, figlio unico) ha 

fatto finta di essere stanco e di avere sonno. Dopo 10 minuti, durante 

i quali la mamma gli continuava a chiedere come mai non la guarda-

va e come mai era così giù di corda, Pierino ha pronunciato alcune 

parole ad alta voce e ridendo di gusto: la mamma non credeva alle 

sue orecchie, si è commossa, è venuta verso di noi con le braccia al-

zate e ci ha stretto la mano ringraziandoci e piangendo di gioia. È 

stato per tutti noi un bel riconoscimento e una grossa soddisfazione. 

Era un caso definito disperato: il malato era assolutamente areattivo, 

atonico, incapace di compiere qualsiasi movimento, compresi quelli 

della respirazione e della deglutizione. Giorno per giorno lo abbiamo 

recuperato, con progressi quasi impercettibili, ma costanti: da quattro 

giorni si è rimesso in contatto con il personale, prende il cibo con le 

proprie mani e, da oggi, respira, tossisce e parla senza la tracheotomia. 

 
 

9 marzo 
 

Nel pomeriggio ho letto alcune pagine di “Occasione o tentazione”. 

È un libro che mi piace moltissimo leggere e rileggere. Ci sono con- 
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siderazioni molto profonde e coinvolgenti, espresse in un linguaggio 

originale e stimolante, con giri di parole e interpretazioni dei termini 

che mi fanno ammirare ancor più la preparazione non solo teologica, 

ma anche filologica dell’autore, insieme alla sua ironia e al suo amo-

re per la parola scritta e letta. 

«Con-siderare», stare-con-le-stelle, in cerca della propria, è l’origine 

del pensare e dell’agire umano. Solo quando uno ha trovato la pro-

pria stella, «de-sidera», smette-di-con-siderare, perché sa la direzio-

ne verso cui muoversi. 

«Pro-posito» è l’obiettivo che ci si pone-innanzi. 

«Per-dono» è il dono-più-grande, possibilità per te di un amore più 

grande.  

 
 

12 marzo 
 

Il collega operato al polmone, che ero andato a trovare alcuni giorni 

fa, ha avuto una bellissima notizia dall’esito dell’esame istologico: si 

trattava di una forma infiammatoria. La figlia, una ragazza eccezio-

nale, lo aveva sempre sentito dentro di sé e lo aveva sempre sostenu-

to con spavalda sicurezza, come mi ha raccontato mia figlia che è 

una delle sue più care amiche. 

 

 

18 marzo 
 

La lettura di oggi è tratta dal Deuteronomio. 

Mosè, prima di raccontare per l’ennesima volta 

la rivelazione dell’Oreb presso il roveto ardente, 

rivolge al suo popolo questa raccomandazione: 

“Ma guardati e guardati bene dal dimenticare le 

cose che i tuoi occhi hanno viste: non ti sfugga-

no dal cuore, per tutto il tempo della tua vita. 

Le insegnerai anche ai tuoi figli e ai figli dei 

tuoi figli.” 
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Sicuramente non dimenticherò le cose belle che ho visto. E insegne-

rò ai miei figli e ai figli dei miei figli tutte le cose che non mi sono 

sfuggite dal cuore. 

 
 

19 marzo 
 

San Giuseppe. È la festa di un grandissimo santo, di un grandissimo 

e misteriosissimo personaggio. Forse è meglio che sappiamo così 

poco di lui, perché in questo modo è possibile, per ognuno, immagi-

narne le virtù, i drammi, le esperienze, le decisioni, i gesti d’amore, 

di comprensione, di pazienza, di fermezza. 

 

 

21 marzo 
 

San Benedetto: il primo giorno di primavera l’ho passato a Roma. 

Sono partito alle 7 con il Pendolino. Alle 12,30 ero in Piazza S. Pie-

tro.  

Roma per me è la città più bella del mondo, è la città eterna, è il ca-

put mundi. Ogni volta che vedo le strade, le 

piazze, le fontane, i palazzi, le chiese, i ponti e 

mi fermo un attimo, penso ai tempi antichi, al 

medio evo, al rinascimento. Penso ai grandi 

personaggi che abbiamo studiato sui libri di 

scuola ed anche agli uomini comuni che hanno 

vissuto tra il Colosseo e i Fori, tra il Tevere e i 

sette colli, tra Castel S. Angelo e S. Pietro, ai 

primi cristiani nelle catacombe, ai pellegrini 

“romei” e a tutte le persone che hanno gioito, 

sofferto, lavorato, che hanno dipinto, scolpito, progettato, costruito, 

che hanno pregato e pensato e scritto cose immortali. 

A Roma mi sento in un altro tempo, mi sento bene, mi sembra di so-

gnare: “la vida es sueño”. Sono passato nella Basilica di San Pietro, 

come tutte le volte che vengo a Roma. Ho pensato in tre occasioni a 
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Michelangelo e, come sempre, l’ho ammirato alla grande. La sua cu-

pola è formidabile, possente e armoniosa al tempo stesso: quando la 

vedo, dal finestrino del treno, passando dalla sta-

zione di Roma S. Pietro, o appena imbocco a pie-

di via della Conciliazione, mi si allarga il cuore. 

La sua Pietà è un capolavoro di arte plastica, di 

poesia, di sentimento, di partecipazione alla soffe-

renza dell’umanità. Guardandola, mi sembra di 

pregare la preghiera più vera. La terza cosa che 

mi ha fatto pensare al grande artista, architetto, scultore, pittore, poe-

ta, è stata la vista di due guardie svizzere davanti alla cancellata del 

Vaticano. La divisa delle guardie del Papa è stata disegnata appunto 

dallo “stilista” Michelangelo che ha saputo dare un’eleganza e una 

vivacità di colori che ancora oggi fanno ammirare una uniforme di 

altri tempi.  

 
 

22 marzo 
 

Domenica. Oggi, è stata letta la parabola del figlio prodigo o, sareb-

be meglio chiamarla, del padre misericordioso. È una delle parabole 

più belle e, in questi ultimi dieci giorni, ne ho sentito e ne ho anche 

fatto personalmente alcuni commenti ed elaborazioni un po' origina-

li. 

A Roma, Padre Donato ha detto che noi, nella vita, siamo ora l’uno, 

ora l’altro dei due fratelli della parabola. Credo che ognuno dovrebbe 

cercare di essere anche come il padre, sia con i propri figli, sia con le 

persone che gli vivono intorno. Lasciare la libertà di scelta e di azio-

ne. Aspettare e sperare contro ogni speranza. Stare di vedetta in ogni 

momento. Correre incontro ed abbracciare. Non conoscere il rancore, 

ma fare sempre festa. Spiegare, con pazienza, le scelte difficili da 

accettare. 

Il viaggio di ritorno da Roma è stato piacevole. Non riesco a rimane-

re indifferente davanti allo spettacolo dei piccoli paesi del Lazio e 

della Toscana arroccati in modo suggestivo sulle alture e sulla cima 
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delle colline. Quando il treno ha supe-

rato Carrara, sono passate in lonta-

nanza le Alpi Apuane, con le cave 

bianchissime da cui Michelangelo 

andava a scegliersi i marmi per le sue 

statue. Ho visto poi un meraviglioso 

tramonto sul mare, tra i promontori e 

le rocce delle Cinque Terre. 

 

 

26 marzo 
 

Alcune massime politiche mi hanno colpito e mi hanno fatto medita-

re. Le ha presentate il grandissimo Ravasi nel “Mattutino” di oggi. 

“Corruptissima re publica, plurimae leges” (moltissime sono le leggi, 

quando lo Stato è molto corrotto), dagli Annales di Tacito, è un’af-

fermazione tanto forte quanto veritiera anche oggi, direi soprattutto 

oggi e nel nostro paese, dove leggi, regolamenti, circolari, moduli e 

cavilli burocratici hanno inquinato pesantemente ogni forma di vita 

sociale, pubblica e privata. 

“Le leggi inutili indeboliscono quelle necessarie”, del pensatore e 

filosofo francese Montesquieu, completa ulteriormente la prima 

massima e ci ricorda che tutto quello che è inutile, anche se apparen-

temente non sembra dannoso, in realtà è fonte di impoverimento del-

le cose utili, belle e giuste. 

 
 

29 marzo 
 

Domenica. La lettura del Vangelo mi ha lasciato ammirato sia per la 

forma semplice ed essenziale con cui viene presentato l’episodio, sia 

per la profondità della risposta provocatoria di Gesù che invita i la-

pidatori dell’adultera a scagliare «la prima pietra». Tutti gli stanno 

intorno per metterlo in difficoltà e per poi denigrarlo e farlo condan-

nare, ma lui continua a scrivere sulla sabbia, finché, dopo le insistenze 
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dei portavoce ufficiali della legge, alza 

gli occhi e, con una sola frase, li «di-

strugge» letteralmente e, nello stesso 

tempo, salva la vita della peccatrice e 

la salva due volte perché, con fermez-

za, ma anche con tanta tenerezza, le dà 

il suo perdono e le dice di non peccare 

più. 

 
 

30 marzo 
 

Mi dispiace per quanti non possono gioire della loro vita e del loro 

matrimonio. Oggi è il nostro anniversario. Proprio stasera sono venu-

to a sapere dell’ennesima separazione tra due persone, con due figli, 

che apparentemente erano una coppia in buona armonia. Ho parlato 

con una delle suocere che non riesce a rassegnarsi all’idea della se-

parazione ed ha costruito una montagna di condanne nei confronti 

della nuora «peccatrice». Mi sembra la scena dell’adultera che tutti 

hanno condannato. Meno male che, alla fine, c’è sempre il giudice 

ultimo che spesso interviene già su questa terra per fare giustizia. 

 

 

31 marzo 
 

Alle due la giornata era bellissima: sole caldo e sfavillante, cielo 

azzurrissimo senza nuvole, prati verdi, 

macchie colorate di alberi e cespugli, dal 

giallo, al bianco, a tante sfumature di ro-

sa. Mi sono reso conto che la primavera è 

veramente esplosa, in modo forse ecces-

sivo, ma con toni così belli da far com-

muovere e da far imitare il grandissimo 

Francesco nel suo Cantico. “Laudato si mi Signore per tutte le tue 

creature”.  
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“Cristo e la donna colta in adulterio” 

Lucas Cranach il Vecchio (1532)  
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Alla sera, rientrando dal lavoro con un amico, anche lui ammiratore 

della natura, abbiamo osservato e commentato il magnifico spettaco-

lo della notte, del cielo terso e delle stelle, molto affollate e con tanti 

modi di brillare. 

Ad Abramo venne promessa una discendenza più numerosa delle 

stelle del cielo. 

Certo che la visione del cielo ha fatto pensare alle cose più alte fin 

dall’antichità e, anche stasera, mi sento vicino a tutti gli uomini che 

hanno guardato e che guarderanno verso l’alto e che, dopo aver me-

ditato per qualche minuto sul significato e sulla bellezza della vita, si 

lasciano sfuggire un’esclamazione di ammirazione e di lode. 
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